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Centenar Urmuz

espre Urmuz am scris in mai

multe rAnduri, de fiecare

data cu pldcerea descoperirii
unor noi valente. Acum, la centena-
rul mortii sale si la 140 de ani de la
nastere, cand scriitorul si-a definit
locul si valoarea in literatura noas-
trd, sentimentele sunt de omagiere si
comemorare fatd de reprezentantul
de frunte al avangardei roméanesti cu
reverberatii in universalitate.

Autor al unei proze care a
circulat mai intai pe cale orald
aproape un deceniu sau in cercuri
restranse de apropiati, Urmuz avea
sd devina ,,modelul cel mai autori-
zat” al avangardismului romanesc.
Tudor Arghezi i-a inventat numele
de Urmuz, sub care ii va apdrea
intreaga creatie si i-a publicat in
1922 in revista ,,Cugetul romanesc”
primele doua schite - Pdlnia si Sta-
mate respectiv Ismail si Turnavitu.

Urmuz devine primul scriitor al
avangardei care poseda ,,constiinta
criticd” a transformarilor necesare in
interiorul discursului literar. Eugen
Ionescu, intr-un articol publicat in
»Les lettres nouvelles” (janv.-févr.
1965), sustinea ca Urmuz este

»unul din precursorii revoltei lite-
rare universale, unul dintre profetii
dislocarii formelor sociale, de gan-
dire si de limbaj care, azi sub ochii
nostri, se dezagrega absurd ca si
eroii autorului nostru”

Demetru Dem. Demetrescu-
Buzédu (pe numele sau adevirat) s-a
nascut la 17 martie 1883, 1a Curtea de
Arges, ca fiu al lui Dimitrie Ionescu-
Buzédu, medic cu pasiune pentru lim-
bile latind si greacd; mama sa, Eliza,
fiica preotului Filip Pascani (remar-
cat de Caragiale pentru umorul
acestuia), pianistd, ii va insufla fiului
sdu pasiunea pentru muzicd, de unde
si dorinta de a deveni compozitor.
Beethoven va deveni idolul sau.
Sora sa, Eliza Vorvoreanu, isi aduce
aminte cd Miticd, cum i se spunea in
familie, desi lui ii pldcea sé fie numit
Demetru, era artist din fire: picta in
orele de ragaz, canta la pian, audia
concertele simfonice de la Ateneu
dirijate de Dinicu, sau concertele
de pian ale Cellei Delavrancea si
frecventa muzeele, era atras de
lucrérile lui Brancusi, in special de
Cumintenia pdmdntului.
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Florea FIRAN

Centenar Urmuz

itea din Jules Verne, il

admira pe Eminescu si era
nelipsit de la cursurile lui Titu
Maiorescu. In copilarie era atras
de anumite nume: ,,ii placea si-1
facea sa rada orice cuvant ce avea
o sonoritate particulard; numele
de persoane ii evocau anumite
firi, anumite caractere..””.

Tudor Arghezi, aldturi de
Medalion: Urmuz, publicat in
,Bilete de papagal” (nr. 16 din 19
febr. 1928), reproducea un straniu
portret ,,sintetic” al lui Urmuz,
semnat Icewan (Dim. Varba-
nescu) cu o prezentare elogioasd a artistului. ,, Autorul - scrie Arghezi
- nu l-a stiut pe Urmuz decét din literatura si i-a extras expresia prin
constrangere si concentrare intelectuald. Portretul e asemanator”
Tudor Arghezi subliniaza de fapt cé figura din portretul lui Icewan
este profund urmuziana, un cap prelung, neregulat, schitat din citeva
linii, un ,,monstru ciclopic’, ca toate personajele lui Urmuz in general.

In 1889, dupd un an de sedere la Paris, Urmuz isi urmeaza
familia la Bucuresti, este inscris la Scoala primara ,, Antim” sub
numele de Dumitrescu, pe care il va schimba mai tarziu in Deme-
trescu. Urmeaza cursurile Liceului ,,Gh. Lazar”, dupa care tatil
il inscrie, impotriva vointei fiului, la Facultatea de Medicina pe
care o abandoneazad dupa un an si devine student la Facultatea
de Drept obtinand licenta in 1907. Din acest an functioneazi ca
judecator in Arges, Tulcea si Dambovita (Targoviste), in cele din
urma devine grefier la Inalta Curte de Casatie din Bucuresti. Isi
face stagiul militar, participd ca sublocotenent la campania din
Bulgaria (1913), iar in 1916 este mobilizat in operatiunile mili-
tare din Moldova, cand se imbolnaveste grav. Dupa razboi duce
o viatd modestd, incearca unele relatii cu scriitori din Bucuresti,
in special cu actorii-umoristi George Ciprian, coleg de clasa si
prieten, si Grigore Mérculescu. Vasile Voiculescu, prietenul si
colegul sau de ,,creatii absurde’, scria mai tarziu: ,Uluitoarea lui
aparitie in literatura noastra i-a uimit pe toti si i-a zapacit pe
cei mai multi. Obisnuiti cu logica istoriei literare, ei nu puteau
pricepe pe cineva care nu avea ascendent, nu cobora din niciun
périnte literar, nu apartinea niciunei scoli. Caci Urmuz purcedea
de la sine insusi — fira filiatie. Ce tragedie mai cumplita decat
sd nu-ti implinesti destinul! Urmuz, care trebuia sa fie un mare
scriitor, a ajuns arhivar si a trebuit sa-si puna capit zilelor in plina
maturitate, iar franturile operei lui, impréstiate in cele patru van-
turi. Cateva file culese de reviste nu pot marturisi nici pe departe
de talentul celui pierdut fard urme. Ca fenomen literar, proza lui
Urmuz s-ar fi justificat intr-o epocd de culminatie literard, cand
firesc incep declinul si coruptia..”

Din aceastd perioadd se cunosc si primele sale ,.exercitii umo-
ristice”, cu care ii incénta pe fratii si surorile sale, compunand
texte suprarealiste cu mult inainte de aparitia dadaismului.

Bolnav si lipsit de perspective, obsedat de gandul mortii, se
sinucide prin impuscare la 23 noiembrie 1923, cdnd avea doar
40 de ani, intr-un boschet de pe Soseaua Kiseleff. Presa inre-
gistreazd enigmatica sinucidere ca pe un fapt divers. Cu cétiva
ani mai inainte de a-si lua viata scria tableta Inchinare Revolve-
rului, ,suveran al lumii”. Eugen Ionescu ii schita un portret ce
merita retinut: ,,Era un magistrat constiincios, cu infatisare de
burghez politicos, nemanifestand, aparent, nicio ciudétenie, nicio
revoltd. Era un coleg bun, un fiu bun, un celibatar bun. Proza
pe care o scria era destinatd sa fie cititd doar fratilor mai mici
si surorilor ca sd-i desfete. Abia prin 1919, cativa scriitori —>
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—> temerari, aflind de aceste pagini manuscrise,

inteleserd cd onestul magistrat era purtatorul
unui mesaj foarte deosebit. Ei il publicard sub
numele de Urmuz, care ascundea identitatea
prozaici a judecatorului Demetrescu. Urmuz
fu gasit mort, in 1923, la vérsta de patruzeci de
ani intr-o gradind publici. El n-a explicat moti-
vul sinuciderii. S$i nimic nu putea fi semnalat
deosebit in purtarea sa afard doar de o pasiune
nebund pentru muzica”

In timpul vietii Urmuz este publicat doar
in ,,Cugetul roménesc” al lui Arghezi, postum
in ,,Bilete de papagal’, celebra revistd a auto-
rului Cuvintelor potrivite si in revistele de
avangarda ,,Contimporanul’, ,unu’, ,,Punct”
Abia in postumitate personalitatea si opera
sa devin cunoscute, in primul rand in cercu-
rile avangardei care au vazut in Urmuz ,,un
simbol al revoltei impotriva conventiilor lite-
rare si un premergator al miscarii dadaiste si
suprarealiste”.

Opera sa, ca volum, este restransd, cuprinde
noud schite, o ,,fabuld” si alte texte nefinalizate:
Palnia si Stamate (,,Cugetul roménesc’, nr. 2,
1922), Ismail si Turnavitu (,Cugetul romanesc’,
nr. 3, 1922), Emil Gayk (,,Punct’, nr. 9, 1925),
Plecarea in strdindtate (,Punct’, nr. 10, 1925),
Cotadi si Dragomir (,Punct’, nr. 11, 1925),
Algazy & Grummer (,,Bilete de papagal’, nr. 16,
1928), Dupd furtund (,Contimporanul’, nr. 84,
1928), Fuchsiada (,Urmuz”, Ed. ,unu”, 1930),
Cronicari (,unu’, 31 nov. 1930), Putind metafi-
zicd si astronomie (,Gazeta literard’, nr. 36, 1967).
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Un prim volum cu scrierile sale, sub titlul
Urmuz, 1-a publicat in 1930 Sasa Pand, urmat de
Schite fantastice, in 1931, reluate in editia Pagini
bizare. Cu cinci ani inainte, George Ciprian ii
includea opera intr-o Addenda la al II-lea volum
din Scrierile sale publicat in 1965, de cand se
incearcd repunerea scriitorului in circulatie.

In 1928, pe cand edita la CAmpina revista
lunaréd de avangardd ,Urmuz” (din care au
aparut cinci numere), Geo Bogza (semnand
George Bogza) scria in articolul-program ce
deschidea primul numar: ,,Urmuz tréieste inca.
Prezenta lui printre noi, sfarc care biciuie con-
stiintele. In bezna sufletului urmarim aplecati

adanc urmele lui, pe care pasii lui i-au lasat
zgariind violent pamdantul trivializat prin
cliseism.” Pe prima pagina a nr. 4 asezarea
literelor prefigureaza o siluetd de om, pagina
apartinand lui Al. Tudor-Miu care semneaza
versuri aldturi de Geo Bogza ce va sustine cu
articole, versuri si desene intreaga publicatie.

In acelasi an, Sasa Pand, Stephan Roll si
Ilarie Voronca intemeiaza revista de avangardd
literara ,,unu” (cu acel manifest incendiar:
»cetitor, deparaziteaza-ti creierul/ strigat in
timpan..”), numédrul din 31 noiembrie 1930,
inchinat lui Urmuz, publica articole diverse,
corespondenta lui Urmuz cu Arghezi, in vede-
rea debutului sdu, documente in legatura cu
sinuciderea si moartea lui Urmuz, o prima
bibliografie etc. Geo Bogza semneazi articolul
Urmuz premergdatorul, iar Sasa Pana, Moartea
lui Urmuz, cu ilustratii de Victor Brauner si
M. H. Maxy. Articolul lui Bogza, scris dupd
o vizitd la Eliza, mama scriitorului, care i-a
prezentat o serie de documente, fotografii si
detalii, relevda momente din viata ,,misteri-
oasd, ,halucinanta” a lui Urmuz, propunind
o biografie in aceeasi linie si atmosfera cu
convingerea ca ,,0 biografie strictd e oarecum
necesara si interesantd”

Urmuz i-a incredintat lui Arghezi, la indem-
nul si insistentele acestuia, primele sale schite
cerdndu-i sd puni ,,ca antet” deasupra titlului
prozei Pagini bizare si un ,articol introductiv”:
»1l cred neapdrat necesar si pentru o mai buna
orientare a cititorului in materie, iar pentru
mine personal va fi 0 mare multumire sufle-
teascd avand prin aceasta dovada ca mé bucur
in fata D-tale de aceleasi sentimente ca altidatd”

Tudor Arghezi i-a publicat unele texte —
Palnia si Stamate, Ismail si Turnavitu, Dupd
furtund (nr. 6-7/1923), precum si Algazy
et Grummer, dar n-a scris ,articolul intro-
ductiv” solicitat. Considerand cd numele
Demetrescu-Buzdu era neadecvat scrierilor
sale il-a schimbat: ,Un scriitor cu o stare civila
de Demetrescu-Buzdu trebuie sd capete cdluga-
reste un nume potrivit cu portretul draperiei...
Demetrescu a refuzat intr-o zi de patru ori sd
se numeascd Urmuz si de patru ori a acceptat:
a cincea oard l-am varat in cristelnita frangan-
du-i genunchii”

Dimensiunea redusd a scrierilor lui Urmuz
negate uneori din acest punct de vedere ca
operd a creatiei sale sau scepticismul unor
critici precum G. Cilinescu care i recunos-
tea intr-un articol din anii 1930 ,,0 inteligenté
vie si un umor inocent si rafinat’, in Principii
de esteticd (1939) scria ca ,aceste compuneri
nu pot depisi limitele unor farse”. In monu-
mentala sa Istoria literaturii romdne... criticul
ii rezerva insd un spatiu generos in capitolul
Dadaisti. Suprarealisti. Hermetici si ii face
un portret spiritual subliniind cé ,,Realismul
romén este, prin Urmuz, anterior celui francez
si independent’, recunoscand ca ,,aceste glume
inteligente... au avut insé o inrdurire si au slujit
la lirgirea constiintei estetice” G. Célinescu
reproduce de asemenea fragmente din Pdlnia si
Stamate si fabula Cronicari mentionand cd ,,s-a
nascut astfel ideea de a trata un gen vechi, in
special doina populari... Asa s-a ivit folclorul

suprarealist™: Cicd niste cronicari/ Duceau lips
de salvari./ Si-au rugat pe Rapaport/ Sd le dea
un pasaport./ Rapaport cel dragalas/ Juca un
carambolaj,/ Nestiind cd - Aristotel/ Nu vizuse
ostropel./ ,,Galileu! O, Galileu!”/ Strigd el atunci
mereu -/ ,,Nu mai trage de urechi/ Ale tale ghete
vechi”/ Galileu scoate-o sintezd/ Din redingota
francezd,/ Si exclamad: ,Sarafoff,/ Serveste-te de
cartof!”// Morald/ Pelicanul sau babita.

Scriitor nonconformist, Urmuz si-a castigat
in timp dreptul de precursor sau inaintemer-
gator in literatura romé4na cum l-au definit
poetii avangardei, vdzand in el un ,model
exemplar” al propriei lor revolte. Literatura
lui Urmuz apare ca o ,antiliteraturd”, parodie
si ,comedie a limbajului”, de unde si relatia cu
»literatura absurdului’, de la Jarry si Kafka, la
Beckett si Ionescu, care, cum am mentionat,
il considera ,,unul din premergitorii revoltei
literare universale”. Scriitorul utilizeaza umorul
negru, calamburul lexical, asociatiile insolite
de cuvinte, socante prin imperecheri si depa-
sirea logicii normalului intr-un cadru fabulos
grotesc si parodic.

Pompiliu Constantinescu, intr-un articol
publicat in ,Vremea” (nr. 162, ian. 1931), gdsea
in ,tesatura de absurd” o atitudine morala:
Palnia si Stamate ,,satirizeazd burghezul fard
imaginatie”; in Ismail si Turnavitu ,jocul de
pitoresc absurd” ascunde ,,schema sufleteasca
a politicianismului”; Cotadi si Dragomir ilus-
treaza ,viata avard a comerciantului”; Algazy &
Grummer sunt, unul ,,simbol al negustorului
ambulant’, celélalt, ,,simbolul ribdarii seden-
tare, care identifica pe vanzator cu obiectele
din magazin”; Dupd furtund relevd despre
»revolta in contra constrangerii sociale”, iar
Fuchsiada este un ,elogiu invaluit in stangacii
poetice si absurditati voite ale libertatii in artd”.

Proza lui Urmuz este construita in linia
fantasticului absurd, suprarealist, e un joc al
inteligentei si al speculatiei neconformiste in
care limbajului calamburesc ii apartine rolul
primordial in fixarea individualitatii unei
opere unice, in perimetrul literaturii noas-
tre nationale, cum mentioneazd Constantin
Cublesan in lucrarea sa de referintd, Urmuz in
congstiinta criticii. =
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n cele cinci luni cét a fost tratat in clinica

de la Oberdobling (21 octombrie 1883 - 15

februarie 1884), Eminescu si-a revenit, si-a
recapatat luciditatea, pentru ca din tratamentele
ceis-au aplicat a fost eliminat cel cu mercur. Se
simtea capabil sa revina la Bucuresti ori la Iasi
pentru a-si relua activitatea si, de fapt, dorul de
tard il stdpanea deplin. E ingrijorat de soarta sa
viitoare, dar mai ales de soarta ldzii cu manus-
crise. In acest sens i si scrie lui Chibici-Revneanu,
bunul sau prieten, fost coleg la liceul din Cerna-
uti, plangandu-se insd de faptul ca a fost prost
nutrit in tot timpul sederii in spital, interesat
fiind si de conditia sa de pacient al sanatoriului:

»Dobling, 12/24 ianuarie 1884

Tubite Chibici,

Nu sunt deloc in stare si-mi dau seama
de boala cumplitd prin care am trecut, nici de
modul in care am fost internat aici in ospiciul
de alienati. Stiu numai atat ca boala intelectuala
mi-a trecut, desi fizic stau indestul de prost.
Sunt slab, rau hranit si plin de ingrijire asupra
unui viitor care de-acum inainte e fara indoiald
si mai nesigur pentru mine decat oricand.

Ceea ce as dori si stiu de la tine este daca
cartile si lada mea sunt in oarecare sigurantd si
daci pot spera si le revid. In ladi trebuie sa se fi
afland si ceasornicul pe care l-am fost scos de la
Simtion. Incolo, as voi si stiu daca pot scapa de
aci, unde in adevar imi pare cd stau fira niciun
folos. Tratamentul pare a consista in mancare
putind si proasta si in recluziune; incolo, n-am
observat nimic in maniera de-a ma trata. Sufar
cumplit, iubite Chiblici, de lovitura morala pe
care mi-a dat-o boala, o lovitura ireparabil,
care va avea influentd rea asupra intregului rest
al vietii ce voi mai avea-o de trait. Asemenea nu
stiu nimic asupra pozitiei pe care mi-ati creat-o
in acest institut. Cine pléteste pentru mine aci si
cine are grija de mine? D-1 Maiorescu a trecut
pe aci intr-o zi, dar a stat mai putin de un minut
si nu mi-a spus nimic in ce ma priveste, incét,
desi mi-am venit in fire de mai bine de doud
sdptdmani, nu stiu absolut nimic asupra sortii
care ma asteaptd, cici sper cd nu voi fi condam-
nat a petrece aci ani intregi fara necesitate.

Doctorii mi-au spus ca trebuie si-ti scriu tie
in privirea aceasta. Mi-aduc in adevar aminte
c-am venit cu tine in tren, dar incolo nu mai
stiu nimic decét cd am stat inchis si am suferit
nu numai de halucinatii, ci si mai mult inca
de foame. Mi-ntreb acum daca e vorba ca, cu
cheltuiala si anume, sd continue regimul sub
care traiesc, regim cu totul fara folos atat pentru
mine, cét si pentru amicii care au binevoit a se
interesa de mine si a ma trimite aici. Fii bun,
iubite Chibici, si raspunde-mi cum stau lucru-
rile cu mine. Doctorii de aici imi vorbesc de d.
Maiorescu si de tine. Eu stiu despre tine cd tu
n-ai mijloace pentru a ingriji de mine in starea

Eminescu
Calatoria in Italia

in care sunt. Imi sunt dar necunoscute masurile
pe care d. Maiorescu va fi binevoit sd le ia in
privire-mi si vad pe de alta parte cd doctorii
de la institut nu stiu asemenea nimic, si - in
izolarea in care ma aflu - nu e de naturd a ma
satisface. Si, in adevar, nu-ti poti inchipui starea
in care un om se afla intr-un institut de alie-
nati, dupa ce si-a venit in fire. Neavand nimic
de lucru, inchis aldturi c-un alt individ, hranit
rau precum se obicinuieste la privirea viito-
rului, mi-e frica chiar de-a-mi plange soarta,
céci §i aceasta ar fi interpretatd ca un semn de
nebunie. Astfel, fird sperantd si plin de amare
indoieli, iti scriu iubite Chibici, si te rog sa-mi
ldmuresti pozitia in care md aflu. Eu as vrea sd
scap cét se poate de curand si sd ma intorc in
tard, sa ma satur de mamaliga stramoseasca,
cdci aici, de caAnd ma aflu, n-am avut nicio-
data fericirea de-a méinca mdcar pana la satiu.
Foamea si demoralizarea, iatd cele doua stari
continue in care petrece nenorocitul tdu amic

M. Eminescu”

Fireste, Chibici i-a prezentat scrisoarea lui
Maiorescu iar acesta i-a raspuns de indata,
pentru a-l linisti si a-1 imbérbéta:

»lubite domnule Eminescu,

Si scrisoarea D-tale cdtra mine si scrisoarea
de mai-nainte catra Chibici le-am cetit eu cu
familia mea si cu toti amicii D-tale cu nespusa
bucurie. Caci ne-au fost dovada sigurd despre
deplina D-tale insandtosire. Nu te mira ca-ti
vorbesc mai intdi de bucurie, desi amandoua
scrisorile sunt triste si concepute sub un fel de
«deprimare a moralului», cum ar zice galo-
manii nostri. Caci eu cred ci tristetea D-tale
trecdtoare si desigur neintemeiatd, pentru noi
ramane dar bucurie curata.

Vezi, D-le Eminescu, diagnoza starii D-tale
trecutd este astazi cu putintd si este absolut
favorabild. Se vede cd din cauza caldurilor
mari, ce erau pe la noi in iunie 1883, D-ta ai
inceput sa suferi de o meningita sau inflamatie
a pielitei creierilor, mai intdi acutd, apoi cro-
nicd, din care cauzi ai avut un delir continuu
de peste 5 luni, pand cind s-a terminat pro-
cesul inflamatiunii. In tot timpul acestui vis
indelungat ai fost de o veselie exuberantd, incat
e pacat ca nu ai péstrat nicio aducere aminte
a trecutului imediat. Ei, acum ai iesit din vis,
precum trebuiai sd iesi, si ti-ai recastigat con-
stiinta. De-aci nu poti lua motiv pentru atata
greutate sufleteasca, cu tot pesimismul D-tale.
Nici griji materiale nu trebuie s ai. In privinta
aceasta iatd cum stau lucrurile. Chibici pleaca
poimaine duminicé la Viena si va fi dar luni la
4 ore la D-ta la Ober-Débling, precum ti-am
telegrafiat alaltaieri. El vine pentru ca, in inte-
legere cu dr. Obersteiner si dupa sfatul lui, sa
te scoata din Institut si sa faca impreuna cu

D-ta o excursiune de vreo 6 saptdmani spre
sudul Alpilor, poate pana la Venezia, Padua sau
Florenta. Are mijloace banesti pentru aceasta
precum si - se-ntelege - pentru improspatarea
garderobei D-tale, care va fi stat si ea ca-n vis
in aceste 7 luni.

Dupd aceasta, daca nu va fi indicata vreo
curd de bai, la Hall de exemplu, va veti intoarce
impreuna in tara unde trebuie sa te mai odih-
nesti cateva luni, pentru a te intrema fiziceste
deplin. Teodor Rosetti te invita sa petreci
aceste luni la mosia lui Solestii, unde iti va
pregati primirea in modul cum vei dori D-ta.

Dupa aceasta, asadar pe la august, in urma
intervenirii Reginei (Carmen Sylva), care iti
poarta cel mai sincer interes, vei fi numit in
vreo functie care sa-ti convind; de exemplu
bibliotecar al Universitatii. De aici intelegi ca
despre vreo ingrijire pentru existenta D-tale
materiald, in viitor, nu poate fi vorba.

De vreai sa stii cu ce mijloace esti sustinut
deocamdata?

Bine, Domnule Eminescu, suntem noi asa
de straini unii cu altii? Nu stii D-ta iubirea si
(daca-mi dai voie sa Intrebuintez acest cuvant
exact, desi este mai tare) admiratia adeseori entu-
ziasta ce 0 am si eu si tot cercul nostru literar
pentru D-ta, pentru poeziile D-tale, pentru toata
lucrarea D-tale literara si politica? Dar a fost o
adevarata explosiune de iubire cu cari noi toti
prietenii D-tale si nu numai acestia am contribuit
pentru putinele trebuinte materiale ce le reclama
situatia. 31 n-ai fi facut si D-ta tot aga din mult
putinul ce l-ai fi avut cand ar fi fost vorba de orice
amic, necum de un amic de valoarea D-tale?

Acum trebuie s stii ca volumul de poezii
ce ti l-a publicat Socec, dupa indemnul meu,
in Decemvrie anul trecut, a avut cel mai mare
succes, asa incat Socec std incd uimit. in aceste
7 saptamani de la aparitiunea lui, s-au vandut
700 de exemplare; o mie este toatd editia si de
pe acum trebuie sa te gandesti la editia a doua,
care va fi reclamata pe la toamna si in care
vei putea face tu toate indreptarile ce le crezi
de trebuinta. Poeziile D-tale sunt azi cetite de
toate cucoanele, de la Palat pana la mahalaua
Tirchilesti, si la intoarcerea in tard te vei trezi
cel mai popular scriitor al Romaniei. Asa cam
este, dar tot nu este rau, cand te simti primit
cu atata iubire de compatriotii tai. -
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= Asadar, fii fara grija, redobandeste-ti acea
filosofie impresionanta ce o aveai intotdeauna,
adauga-i ceva veselie si petrece prin excursia
in frumoasa Italie si, la intoarcere, mai incal-
zeste-ne mintea cu o razd din geniul D-tale
poetic, care este si va ramane cea mai nalta
incorporare a inteligentei romane.

La revedere cu bine si o calda strangere de
mana de la toti prietenii si mai ales de la

al D-tale devotat

T. Maiorescu”

La sugestia medicilor vienezi, Maiorescu
i-a programat o calatorie in Italia, avand con-
vingerea, ca de altfel a tuturor, ca insoritele
zile ce avea si le petreacd pe meleagurile lui
Dante, o sa-i redea linistea deplind si tonusul
necesar creatiei. Dar Eminescu nu s-a aratat
incantat de aceasta obligatie a calatoriei, fiind
nerabdator sa se intoarca in tara.

La 10 februarie 1884 Eminescu este
externat din sanatoriul de la Oberddbling, dar
Chibici a retinut o camera la un hotel din Viena
unde au ramas cateva zile pentru a-si procura
hainele necesare céci cu cele ponosite cu care
fusese internat nu putea pleca la drum. Cand
totul a fost pus la punct, calatoria a demarat,

Momentul popasului la Venetia il recon-
stituie, cu usoara ironie, G. Célinescu in
Viata lui Eminescu: ,,pési in resedinta dogi-
lor cu sufletul stins si obosit. Sosit noaptea
si dus de la Ponte di Ferro, in gondold, spre
hotel, Eminescu, a carui inimi ar fi trebuit sd
tresalte de emotie, fu cuprins de neliniste si
fricd la pleoscditul surd al valurilor, la stri-
gatul lopatarilor si la tremurarea intoarsa de
lumini si umbre. Fara si vrea sa vada pe canta-
tul San-Marc, nici sa pdseascd mécar de doud
ori printre porumbei, in fata Procuratiilor si
a Campanilului, el ceru chiar din acea seara
sa plece dis-de-dimineatd la Florenta, ceea ce
se si intampla. Nici Florenta lui Dante si a lui
Michelangelo, cu palatele sale de piatra grea si
cu verzuia clopotnitd a lui Giotto, nu pare sd-1
fi atras mai de aproape. Gandurile sale toate
erau pentru o englezoaicd de care se indrdgos-
tise si a carei urma o pierdu. Neafland-o, se
hotari sa se intoarca in tard. Stiind cd Roménia
este la rdsarit, iesi afard din Florenta, ratacind
o zi intreaga. Noaptea tarziu, plin de réini la
picioare, se intoarse la Pensione Pera, unde
locuia cu Chibici-Revneanu. Nu mi-ai spus tu
se scuzd ca de aici tara noastra se lasa drept la
rasarit? Am mers si eu spre rasarit”.

cu trenul, prin sudul Alpilor, pana
la Venetia pe care insd, o vizita in
mare fugd, nefiind impresionat de
edificiile ei. Celebrul sonet scris mai
inainte de a vedea Venetia, compu-
nandu-1 dupa poezia lui G. Cerri,
ramane ca o evocare a cetatii din
laguna de mai Tnainte de a o fi vazut:

S-a stins viata falnicei Venetil,
N-auzi cantari, nu vezi lumini
de baluri;
Pe scari de marmura,
prin vechi portaluri,
Patrunde luna, inalbind peretii.

Okeanos se plange pe canaluri...

El numa-n veci e-n floarea tinereti,
Miresei dulci i-ar da suflarea vietii,
Izbeste-n ziduri vechi, sundnd din valuri.

Ca-n tintirim tdcere e-n cetate.
Preot ramas din a vechimii zile,
San Marc sinistru miezul noptii bate.

Cu glas addnc, cu graiul de Sibile,
Rosteste lin in clipe cadentate:
»Nu-nvie mortii - e-n zadar, copile!”

Florenta - imagine generald

Din Florenta, traseul a urmat spre Milano,
prin Padova, apoi cu popasuri la Parma,
Bolonia. La Milano, in cele doua zile petre-
cute acolo, a avut loc o intamplare oarecum
amuzanta despre care scrie in memoriile sale
Eugeniu Sperantia (Amintiri din lumea literard,
1967), intdmplare pe care o auzise chiar de la
Chibici.

Intr-o sambitd, pe 29 februarie 1884,
Chibici avand un mesaj, un colet pe care sd-1
predea cuiva de la Legatia Romaniei, 1-a lasat

pe Eminescu si-1 astepte pe o banca
din preajma clddiri, in care acesta n-a
voit cu niciun chip sd urce. Numai ci, la
intoarcere, poetul disparuse. L-a ciutat
toata ziua prin oras, a anuntat si poli-
tia care a inceput sa-1 caute si totul s-a
| sfarsit spre seard cand cineva de la un
=% restaurant mai de la periferie, a chemat
E 1a randu-i politia pentru a-1 scoate din
| local pe strdinul care se agezase confor-
| tabil la masa si nu mai voia sd plece.
Eminescu colindase prin oras, vizitind

Venetia - Stampd de epocai

toate edificiile importante (Piata si
Domul din Milano, Arcul Picii, Bazilica

cine a facut-o

Dumnezeu este singurul supravie-
tuitor. Marcus trimite un mesaj de la
Memorialul World Trade Center: ,,Ne
intdlnim langd copacul singurului
supravietuitor”. E suficient. Am che-
mat-o pe Laura la telefon: ,Iti amintesti
cd eram in Baton Rouge cand primul
avion a lovit turnul? Si tine minte cd
in Martinica am vdzut poza ultimului
supravietuitor al eruptiei vulcanului
care a distrus St. Pierre? Era betivul din
inchisoare”. Poate cd existd intotdeauna
un singur supravietuitor al fiecarui dez-
astru. Dupd Katrina, WWOZ Katrina,
o voce indrdagitd, a pdrdsit orasul de
rusine onomasticd. Odatd ce istoria
omenirii este ,,un lant neintrerupt de
dezastre”, Dumnezeu este supraviefu-
itorul desemnat. Dar a ficut-o el? Da,
in trenul Q catre Jamaica si nu i-a luat
mult timp. =

St. Maria dele Grazie si altele) pana ce, ostenit
se decise sd intre in locanta in care s-a simtit
foarte bine.

Pe data de 14 martie 1884, Chibici ii scrie
lui Titu Maiorescu o scrisoare si-1 informeaza
despre starea poetului si dorinta acestuia de a
reveni in tard: ,Starea sdnatatii lui Eminescu
s-a indreptat mult la Florenta si cred ca impre-
siile caldtoriei la intoarcerea in tard o sa aiba
un efect si mai salutariu”

Intoarcerea in tara are loc in martie si la
26 ale lunii ajung cu trenul in Gara de Nord
unde sunt asteptati de Maiorescu si alti citiva
prieteni apropiati. =

Domul din Milano




